圣壇

曹文軒

一九七七年秋，我北大畢業(yè)留校。

要上講壇了。半個(gè)月前，我還無(wú)動(dòng)于衷，全不當(dāng)回事�？墒窃谏现v壇的頭一天，我忽然緊張起來(lái)：也就是說(shuō)，明天，我將開(kāi)始教學(xué)生涯了。教師的責(zé)任感似乎與生俱來(lái)，不做教師，你一輩子感覺(jué)不到，而你只要一做教師，它就會(huì)自動(dòng)跳出來(lái)抓住你的靈魂。晚上，我敲開(kāi)一位先生的門，問(wèn)：怎么講課?他像修煉很深的禪師面對(duì)未悟的弟子，頭微微向上，少頃，說(shuō)出四個(gè)字來(lái)：目中無(wú)人。我退出門外。

我記得我的第一次課就沒(méi)有失敗。下面安靜極了，我能清楚地聽(tīng)見(jiàn)臺(tái)下動(dòng)人的喘息聲，這全靠那四個(gè)字給我撐著。從那以后到現(xiàn)在，我一直信那四個(gè)字。我對(duì)“目中無(wú)人”似乎有所悟：目中無(wú)人非牛氣哄哄，非內(nèi)荏而色厲，非蔑視，非倨傲，非輕浮，非盛氣凌人。無(wú)就是有，有卻是無(wú)。是一種境界吧?人格上的、精神上的、氣勢(shì)上的?是對(duì)學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的誠(chéng)實(shí)和對(duì)真理的自信吧?……此言似乎只可意會(huì)而不可細(xì)說(shuō)。但有一點(diǎn)，似乎又是可以說(shuō)的：所謂無(wú)人，就是沒(méi)有具體的人，而只有抽象的人——具體的人則無(wú)。因此緣故，即使只給二十人的一個(gè)班上一年課，在課堂上我也往往難記住一個(gè)具體的面孔。似無(wú)人，但恰恰是把聽(tīng)課者看得很高的。

敢目中無(wú)人，卻不敢再掉以輕心。我很景仰一位先生，既為他的人格又為他的學(xué)識(shí)。然而我想象不出，就是這樣一位先生——一位憑他的學(xué)識(shí)，上課玩兒一樣的先生，卻在上課之前對(duì)明明認(rèn)識(shí)的字一個(gè)個(gè)懷疑起來(lái)，然后像小學(xué)生一樣，去查字典，把字音一一校對(duì)、標(biāo)注。我敢說(shuō)，他的這種心理，完全是因?yàn)樗麑?duì)講壇的高度神圣感引起的。這件小事使我不禁對(duì)他又景仰三分。我喜歡這份嚴(yán)肅，這份認(rèn)真。當(dāng)然，我并不排斥“名士風(fēng)度”。我很欽佩有人不用講稿，竟然雄辯滔滔，口若懸河，一瀉千里。我曾見(jiàn)過(guò)一位先生，他空著手從容不迫地走上講臺(tái)，然后從口袋里摸索出一張缺了角的香煙殼來(lái)。那上面寫著提綱要領(lǐng)。他將它鋪在臺(tái)子上，用手抹平它，緊接著開(kāi)講，竟三節(jié)課不夠他講的，并把一個(gè)個(gè)講得目瞪口呆，連連感慨：妙，妙!而我只能向其仰慕。我這人缺這份好腦子。我得老老實(shí)實(shí)地備課，然后一個(gè)一個(gè)字毫不含糊地全都寫在稿紙上。有時(shí)看樣子離開(kāi)講稿了，但所云，卻幾乎無(wú)一句是講稿以外的突發(fā)靈感。我有數(shù)，像我這樣做教員，是很累的�？晌冶坎�一個(gè)，無(wú)奈何。時(shí)間一久，我退化了，離開(kāi)講稿竟不能講話，一講，八成是語(yǔ)無(wú)倫次，不知其所云。

我何嘗不想來(lái)點(diǎn)名士風(fēng)度，來(lái)一張香煙殼兒就侃它個(gè)三四個(gè)小時(shí)，好好瀟灑它一番，可我不敢。

講壇是圣潔的。我認(rèn)識(shí)一位外系教員，此公平素浪漫成性，情之所至，撈衣卷袖，把衣領(lǐng)一一扯開(kāi)，直露出白得讓人害臊的胸脯來(lái)，有時(shí)還口出一兩個(gè)臟字，以示感嘆，以助情緒。然而有一次我去聽(tīng)他的課，卻見(jiàn)他將中山裝的風(fēng)紀(jì)扣都扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，一舉一動(dòng)全在分寸上，表情冷峻、嚴(yán)肅得讓人難以置信。課后我跟他開(kāi)心：何不帶一二感嘆詞耳?他一笑：“一走進(jìn)教室，一望那講壇，我頓時(shí)有一種神圣感。在上面站了一輩子，我從沒(méi)說(shuō)過(guò)一個(gè)臟字，并非有意，而是自然而然。”

我有同感。我高興起來(lái)，放浪形骸，并有許多頑童的淘氣和丑惡。然而，在臨上講臺(tái)前一刻，卻完全沉浸到一種莊嚴(yán)的情感之中，完全是“自然而然”。我不能有一點(diǎn)褻瀆的行為，甚至苛刻地要求我的聽(tīng)眾。生活中的嬉皮士，我無(wú)意管他，因?yàn)槿思乙彩且环N活法。可在課堂上，我絕不容忍其混雜于我莊重的聽(tīng)眾之中。曾有那么一位(我估計(jì)是社會(huì)上來(lái)偷聽(tīng)的)，穿著一件極短的短褲，一件極敞的汗衫，光著大腳丫，腳蹬一雙拖鞋，“叭嗒叭嗒”就來(lái)聽(tīng)我講課。我像受了侮辱似的走過(guò)去：“對(duì)不起，請(qǐng)出去!”他大概從我的目光中看出什么來(lái)了，便很聽(tīng)話地提著書包出去了。后來(lái)我又從聽(tīng)眾席上發(fā)現(xiàn)了他。他穿著很整潔，極穩(wěn)重地坐著。我不禁朝他感激地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

其實(shí)，沒(méi)有后者，一個(gè)人怕也是很難獲得多少知識(shí)的。

既為圣壇，就得布道。占住講壇者，豈敢忘記布道!既給知識(shí)，也給品質(zhì)、人格、真誠(chéng)和正義。再說(shuō)，一個(gè)人即使學(xué)富五車，但全然無(wú)人之骨氣，又有何用?我們何必諱言布道呢?別忘了布道。當(dāng)年的魯迅不敢忘，聞一多不敢忘，我們敢忘?

既布道，布道者自己就要有正氣。他應(yīng)當(dāng)堅(jiān)決捍衛(wèi)知識(shí)的純粹性。他應(yīng)善惡分明。他只承認(rèn)以自己的感受為原則。他不能油滑，見(jiàn)風(fēng)使舵，像捏面團(tuán)一般把講稿隨政治風(fēng)潮變來(lái)變?nèi)�。他給他的聽(tīng)眾是一個(gè)助教，一個(gè)講師，一個(gè)教授的形象，也是一個(gè)人的形象。我走到教室門口，總覺(jué)得那講壇很遠(yuǎn)，很高。我朝它走去，有一種攀登的感覺(jué)。我曾有過(guò)幻象：我被拋進(jìn)一個(gè)巨大的空間里了，就像走進(jìn)一座深邃的教堂。我靜靜地站到講壇上，等待著鈴聲，宛如在聆聽(tīng)那雄渾的令人靈魂顫索的鐘聲。我喜歡這種肅穆，這種凈化了的安寧。我曾多次體味到莫斯科大學(xué)一位教授先生的感覺(jué)：

“我走上講壇，我有一種上帝的教士的神圣感。”

也許有一天，我會(huì)厭倦北大的講壇，但至少現(xiàn)在還戀著。戀它一天，就會(huì)有一天的神圣感。

1.“圣壇”是什么意思?題目蘊(yùn)含作者怎樣的感情?

2.請(qǐng)分別用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言概括作者提到的三位先生上課的事例。(每個(gè)事例不超過(guò)25個(gè)字)

3.閱讀下列句子，回答問(wèn)題。

(1)“曾有那么一位(我估計(jì)是社會(huì)上來(lái)偷聽(tīng)的)，穿著一件極短的短褲，一件極敞的汗衫，光著大腳丫，腳蹬一雙拖鞋，“叭嗒叭嗒”就來(lái)聽(tīng)我講課。”這個(gè)句子運(yùn)用了什么描寫方法?展現(xiàn)了人物的什么個(gè)性特點(diǎn)?

后者

(2)“其實(shí)，沒(méi)有，一個(gè)人怕也是很難獲得多少知識(shí)的。”這里的“后者”指的是什么?

4.“他給他的聽(tīng)眾是一個(gè)助教，一個(gè)講師，一個(gè)教授的形象，也是一個(gè)人的形象。”請(qǐng)你聯(lián)系上下文，談?wù)剬?duì)這句話的理解。

5.“目中無(wú)人”這一成語(yǔ)在文中是貶詞褒用。你認(rèn)同老師這種上課態(tài)度嗎?請(qǐng)說(shuō)明你的理由。

參考答案

1.“圣壇”是什么意思?題目蘊(yùn)含作者怎樣的感情?

“圣壇”指講臺(tái)。表達(dá)出作者對(duì)自己的教師職業(yè)充滿神圣感和責(zé)任感。

2.請(qǐng)分別用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言概括作者提到的三位先生上課的事例。(每個(gè)事例不超過(guò)25個(gè)字)

一位學(xué)識(shí)淵博的先生上課前查字典校對(duì)、標(biāo)注字音;一位先生憑一張香煙殼上的提綱就能在課堂上侃侃而談;一位平素率性的外系教員一上課就冷峻、嚴(yán)肅。

3.閱讀下列句子，回答問(wèn)題。

(1)“曾有那么一位(我估計(jì)是社會(huì)上來(lái)偷聽(tīng)的)，穿著一件極短的短褲，一件極敞的汗衫，光著大腳丫，腳蹬一雙拖鞋，“叭嗒叭嗒”就來(lái)聽(tīng)我講課。”這個(gè)句子運(yùn)用了什么描寫方法?展現(xiàn)了人物的什么個(gè)性特點(diǎn)?

外貌描寫和動(dòng)作描寫。形象生動(dòng)地展現(xiàn)了人物不修篇幅，舉止粗俗的形象，表現(xiàn)出他對(duì)課堂和老師不夠尊重。

后者

(2)“其實(shí)，沒(méi)有，一個(gè)人怕也是很難獲得多少知識(shí)的。”這里的“后者”指的是什么?

指“品質(zhì)、人格、真誠(chéng)和正義”。

4.“他給他的聽(tīng)眾是一個(gè)助教，一個(gè)講師，一個(gè)教授的形象，也是一個(gè)人的形象。”請(qǐng)你聯(lián)系上下文，談?wù)剬?duì)這句話的理解。

“他”指老師，作為老師，不僅只是傳授知識(shí)，他還應(yīng)具有人的優(yōu)秀人格品質(zhì)去教育影響學(xué)生，例如“真誠(chéng)”“正氣”“善惡分明”“骨氣”等。

5.“目中無(wú)人”這一成語(yǔ)在文中是貶詞褒用。你認(rèn)同老師這種上課態(tài)度嗎?請(qǐng)說(shuō)明你的理由。

示例：認(rèn)同。因?yàn)檫@里“目中無(wú)人”的意思是指老師對(duì)課堂極其專注，不受其他人的干擾和影響，堅(jiān)持自己的學(xué)術(shù)和真理，我認(rèn)為這樣的老師能在課堂上教授更專業(yè)的知識(shí)，讓學(xué)生獲益良多。不認(rèn)同。因?yàn)樽髡哒J(rèn)為“所謂無(wú)人，就是沒(méi)有具體的人，而只有抽象的人——具體的人則無(wú)。”我希望在我的課堂，老師能記住每個(gè)具體的學(xué)生，這樣才能和我們有更多的交流溝通。

       編輯推薦：

       2024年中考各科目重點(diǎn)知識(shí)匯總

　　 歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問(wèn)中考網(wǎng)，2025中考一路陪伴同行！>>點(diǎn)擊查看